
KARMENEN BALKOIA 

Doinua: Nehoiz ez da senditzen. 

1- 
Jada ez naute asetzen 
Garak eta Berriak 
errutinak finean 
badauzka mugarriak 
etxe aurreko balkoiak 
ahantz ditzadan berriak 
goizero kontatzen dizkit 
istorio larriak 
hango andre zaharrarentzat 
nire bertso berriak 
hemendik igartzen zaion 
tristurari jarriak. 

2- 
Belarri ajatutik 
heriotzaren arren 
sotila egunero 
entzun dezake(e)n arren 
goizaren euri uherra 
bilakatzen du haren 
ez dakit nola deitzen den 
beraz, demagun, Karmen 
bizitzetan oroitzak  
daukanez aski ahalmen 
oraindik ez dut antzeman 
hilotz ala zahar den.  

3- 
Bihurtu naiz begira 
bere aurpegi eztira 
deskribaezinaren 
ezinezko eskriba 
zimur artean ostondu 
zitzaionez desira 
egunak ematen ditu 
hesitik gabezira 
hark izan nahiko luke 
horren menpe bizi da 
kalera erori zaion 
negar malko suizida. 



4- 
Oskol bilakatuta 
urteen bizkarroia 
beta nahi du ahazteko 
iragan bide lohia 
lehen ohe kide zuena 
orain da kide ohia 
baina bera gabe nola 
idazten zen gidoia?  
begietan ito du 
paisaia aldakoia 
arnasteko aitzakia 
da norbere balkoia. 

5- 
Hor kanpoan mundua 
zenbatzen da etsaika 
jendarte enpatia 
ikusten du beltz nahita 
telefonoa ez den ezer 
hobe hari ez aipa 
teknologia kontutan 
sentitzen da ezgai ta 
literalki zerua 
da beretzat Skypa 
hodeiekin ibiltzen da 
une oro ezbaika. 

6- 
Mantalean gordeta 
jostorratzak, lihoak 
azal zein itzalean 
ehuntzeko narrioak 
nola ez dion laguntzen 
eskapularioak 
itsumustuan biluztu 
du berben jarioak 
urontzia eskuan 
hegan eldarnioak 
ximelduz erantzun dio 
bere geranioak. 



7- 
Iraganak soinean 
zein eten puntu mehea 
esertzeko hartu du 
goibel, abagunea 
faltan somatzen baititu 
handituz hutsunea 
berrogeita hamar urte 
dauzkan bere umea, 
haren besarkadaren 
azahar perfumea, 
keinu xume bat sugarri 
bihurtzen zen unea...  

8- 
Euria baretzean 
telak sartzean baldan 
haizea josi nahi du 
hatzak jarrita maldan 
zeruari marrazteko 
trazu urdinak malban 
txori bat hurbildu arte 
zetorrena samaldan 
antza galdetu dio 
pausatzean barandan 
ea berarekin joan 
nahiko luke(e)n hegaldan. 

9- 
Txoriari hitz egin 
dio gauza txikiez: 
gauez ametsak belzten 
dituzten ilintiez,  
haurtzaroko egarriaz,  
gaztaroko irriez,  
dituen geranioez,  
nahi lituzke(e)n liliez...  
“Ni kaiolan bizi naun 
baina oraindik hi ez,  
atera hegan berriro,  
egin libroki ihes". 



10- 
Enararen oldarra 
airearen garraio 
joan ahala Karmenek 
musu arin bat damaio 
laugarren horma hausteko 
nik ere zenbat saio 
hegorik ezean hobe 
suabe txirrina jo 
laguntzeko eskariz  
hurbilduko natzaio 
balkoia partekatzea 
okurritzen bazaio. 

11- 
Hobe kontuok ahaztu 
hustu errukiz, fedez 
Karmenek bizitza ez du 
kontatzen gure hizkerez 
zergatik hasi ote naiz 
bertso neurtuz, hitz trebez 
bestearen oinazeari 
deiturak jarriz elez? 
poesia bilatzen 
urruntasun itzelez? 
neronen balkoia salbu 
egongo balitz legez...


