

KARMENEN BALKOIA

Doinua: Nehoiz ez da senditzen.

1-

Jada ez naute asetzen
Garak eta Berriak
errutinak finean
badauzka mugarriak
etxe aurreko balkoiak
ahantz ditzadan berriak
goizero kontatzen dizkit
istorio larriak
hango andre zaharrarentzat
nire bertso berriak
hemendik igartzen zaion
tristurari jarriak.

2-

Belarri ajatutik
heriotzaren arren
sotila egunero
entzun dezake(e)n arren
goizaren euri uherra
bilakatzen du haren
ez dakit nola deitzen den
beraz, demagun, Karmen
bizitzetan oroitzak
daukanez aski ahalmen
oraindik ez dut antzeman
hilotz ala zahar den.

3-

Bihurtu naiz begira
bere aurpegi eztira
deskribaezinaren
ezinezko eskriba
zimur artean ostondu
zitzaionez desira
egunak ematen ditu
hesitik gabezira
hark izan nahiko luke
horren menpe bizi da
kalera erori zaion
negar malko suizida.

4-

Oskol bilakatuta
urteen bizkarroia
beta nahi du ahazteko
iragan bide lohia
lehen ohe kide zuena
orain da kide ohia
baina bera gabe nola
idazten zen gidoia?
begietan ito du
paisaia aldakoia
arnasteko aitzakia
da norbere balkoia.

5-

Hor kanpoan mundua
zenbatzen da etsaika
jendarte enpatia
ikusten du beltz nahita
telefonoa ez den ezer
hobe hari ez aipa
teknologia kontutan
sentitzen da ezgai ta
literalki zerua
da beretzat Skypa
hodeiekin ibiltzen da
une oro ezbaika.

6-

Mantalean gordeta
jostorrazak, lihoak
azal zein itzalean
ehuntzeko narrioak
nola ez dion laguntzen
eskapularioak
itsumustuan biluztu
du berben jarioak
urontzia eskuan
hegan eldarnioak
ximelduz erantzun dio
bere geranioak.

7-

Iraganak soinean
zein eten puntu mehea
esertzeko hartu du
goibel, abagunea
faltan somatzen baititu
handituz hutsunea
berrogeita hamar urte
dauzkan bere umea,
haren besarkadaren
azahar parfumea,
keinu xume bat sugarri
bihurtzen zen unea...

8-

Euria baretzean
telak sartzean baldan
haizea josi nahi du
hatzak jarrita maldan
zeruari marrazteko
trazu urdinak malban
txori bat hurbildu arte
zeturrena samaldan
antza galdetu dio
pausatzean barandan
ea berarekin joan
nahiko luke(e)n hegaldan.

9-

Txoriari hitz egin
dio gauza txikiez:
gauzez ametsak belzten
dituzten ilintiez,
haurtzaroko egarriaz,
gaztaroko irriez,
dituen geranioez,
nahi lituzke(e)n liliez...
"Ni kaiolan bizi naun
baina oraindik hi ez,
atera hegan berriro,
egin libroki ihes".

10-

Enararen oldarra
airearen garraio
joan ahala Karmenek
musu arin bat damaio
laugarren horma hausteko
nik ere zenbat saio
hegorik ezean hobe
suabe txirrina jo
laguntzeko eskariz
hurbilduko natzaio
balkoia partekatzea
okurritzen bazaio.

11-

Hobe kontuok ahaztu
hustu errukiz, fedez
Karmenek bizitza ez du
kontatzen gure hizkerez
zergatik hasi ote naiz
bertso neurtuz, hitz trebez
bestearen oinazeari
deiturak jarriz elez?
poesia bilatzen
urruntasun itzelez?
neronen balkoia salbu
egongo balitz legez...